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Ainda o Saudosismo e a «Renascença» 


A Antonio Sergio 


artigo que publiquei no penultimo n.º da “Aguia,, de- 

dicado a dois socios dissidentes da “Renascença Por- 

tuguesa (Antonio Sergio e Raul Proença) deu origem a 

uma carta do primeiro, que me foi enviada de Londres, na 
qual o ilustre escritôr contesta, em generosos e delicadissimos têrmos, 
o Saudosismo que, obscura mas sinceramente, tenho apregoado. 

O valor da carta e do seu autôr, que eu muito admiro e 
estimo, levam-me a responder-lhe nas paginas da “Aguia,. 

Antonio Sergio é um amigo inteligente que discorda, e não 

eatura indelicada e raivosa estupidamente agredindo. 

Para estes o meu silencio de absoluto desprêso, que eu devêra 
sempre ter guardado, mas para homens como Antonio Sergio, tão raros 
entre nós infelizmente, vae toda a minha admiração e respeito, e com 
eles as minhas palavras defendendo o que penso e o que sinto. 

A dissidencia de Antonio Sergio tem duas causas. A primeira 
resulta de ele im: que o Saudosismo é uma ideia minha por 
mim imposta á ascenca»; a segunda resulta da sua não con- 
cordancia com a interpretação que dei 4 Saudade. 

Tratemos já d'esta causa. 

No meu ligeiro estudo Acerca da Saudade, alma da alma 
portuguesa, servi-me dos seguintes processos para atingir a sua 
plena revelação: 

1.0 Analise psicologica do vocabulo e de outros que lhe são 
proximos parentes; 

2º Analise de umas definições de Saudade, sobretudo a 
de Duarte Nunes de Leão; t 

3º Estudo do temperamento dos escritores mais representati- 
vos da Raça, como Camões, Camillo e Nobre, e da poesia popular; 

4.0 udo do caracter religioso do povo portugués e da 
actual geração poetica. 3 

Depois d'este ligeiro trabalho que apresentei a publico, sob o 
titulo “O Espirito Lusitano ou o Saudosismo, — trabalho que ando 
a desenvolver, conclui que a Saudade, como sintese do espiritualismo 
christão e do naturalismo pagão, por isso que ela contem em si o 
Desejo e a Dôr, a Esperança e a Lembrança, — esperança incidindo 
sobre o passado, lembrança incidindo sobre o futuro, -é o proprio 
espirito lusitano na sua expressão mais intima, profunda e original. 

E, conclui tambem que o nosso Povo, nascido do casamento 
do sangue semita com o aria, creando a Saudade viva, tornou-se 
espiritualmente autonomo, e concebeu a ideia-sentimento, fonte da 
nova e verdadeira Renascença, pois a renascença italiana, de que 
Goethe, Wagner e Nietzche são descendentes, é obra individual de 
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alguns artistas de genio; e não realisou a fusão perfeita e viva do 

Paganismo com o Cristianismo, dado o caracter exclusivamente pa- 
gão dos italianos. 

Em’ Portugal essa fusão, isto é, a ideia-mãe da Nova Renas- 
cença, fez-se na alma da Raça, é a propria alma do Povo, e, por 
isso, eternamente viva e creadora. 

E certo qne só a moderna geração poetica revelou plenamente 
esta verdade, porque o espirito lusitano tem sido guerreado desde 
seculos por todos os meios — religiosos, literarios, artisticos e politicos, 
e porque chegou, emfim, o momento da sua completa revelação, 
como signal da nova obra que Portugal terá de realisar... 

As cousas de Portugal (e todas têm grande valor, como dizia 
Gil Vicente) apenas encontraram até ha poucos annos, a mais abso- 
luta indiferença por parte dos portugueses, ingenuamente espantados 
com o que se passa em Paris de França, e na crença infantil de 
que o gramofone concorreu mais para a luz do mundo do que as 
estrofes de Camões, e que a luz electrica tem mais poder ilumi- 
nante do que a lanterna de Diogenes... 

Eis a razão porque a Saudade tem vivido ignorada ou apenas 
superficialmente conhecida. Quem ler com olhos de vêr as cantigas 
populares, as obras dos nossos maiores escritores, e entre elas as 
de Duarte Nunes de Leão e do rei D. Duarte; quem estudar a paisagem 
portuguesa, os costumes, a linguagem e as lendas do Povo, — verá 
que a Saudade, como a mais alta e larga expressão da nossa alma, 
é conforme eu a interpretei na minha conferencia sobre o “Espirito 
Lusitano ou o Saudosismo». 

79 Saudosismo não é creação: é revelação. 

E quem o revelou foi D. N. de Leão nos tempos antigos. Eu 
não fiz mais do que explicá-lo, e os poetas modernos vão-lhe es- 
culpindo todas as formas, até agora apenas esboçadas ou delidas 
pelo esquecimento. 

Por isso, eu tenho afirmado e continuarei sempre a afirmar 
que o movimento da Renascença portuguesa, se faz e fará dentro da 
Saudade revelada, a qual se ergue 4 altura d'uma Religião, d'uma 
Filosofia e d'uma Politica, portanto. Dentro d'ela, Portugal, sem 
deixar de ser Portugal, poderá realisar os maiores progressos de 
qualquer naturêsa. Eis o que nós pretendemos. Fóra do seu caracter, 
o nosso Povo nada fará de belo e duradouro. Ai, dos povos que 
negam a sua alma e a sua tradição, e as desprezam e não querem 
procurar n'elas as novas energias creadôras! São povos condenados 
irremediavelmente á morte, . 

_, A ideia de Patria não é contraria á justiça social ou 4 Frater- 
nidade. Se assim fösse, tambem a ideia de Individuo prejudicaria a 
ancia de perfeição moral que anima as almas modernas. 

i Uma Patria é uma Individualidade. O que se quer é a Harmo- 
nia ligando Os individuos, ou sejam homens ou nações. 

Vejamos agora a segunda causa, já em parte explicada. 

O Saudosismo não é uma creação do meu espirito, sem reali- 
dade fóra de mim. Nem é tão pouco imposto por mim á “Renas- 
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cença Portuguesa», composta de individuos de caracter autonomo e 
inconfundivel, embora muitos d'eles concordem comigo, pela razáo 


exposta de que o Saudosismo náo é a minha pessoa, mas a alma 
da Raca Portuguesa. 


A’ nossa Sociedade serão bem vin 
bóa fé e bôa vontade. A “Aguia, recebe 
que tudo o que fôr pensamento sincero 
a causa que nós servimos. 

De resto, a “Aguia, nunca publicou artigos da “Ren. 
mas somente artigos individuaes e assinados, 

A ideia que encerrar alguma verdade, viverá, e as ideias inani- 
madas desaparecerão, por fim. 

Já vê o meu ilustre camarada que nada o pode separar da “Re- 
nascenga,, a qual espera ainda o seu vigoroso esforço e a sua bela 
inteligenci a 

Lastimo faltar-me o espaço, e não me referir mais demorada- 
mente á sua carta que tanto me penhorou pela nobreza de caracter 
que revela—nobreza que eu admiro quasi religiosamente emquanto 
os odios, as injurias e as calunias batem á minha porta. 


CAMILLO CASTELLO BRANCO 
CARTAS INÉDITAS 
XII 


dos todos os homens de 
rá todas as opiniões, por- 
e sentimento vivo servirá 


ascença» ; 


Meu presado amigo (*) 


Estou de posse do estimavel livro. Agradeço-o a V. Exa e å 
delicadeza do Exmo Figanier. 

No genero antigalhas estou concluindo um volume intitulado 
Cavar em ruinas. Vou-me deixando dominar do valor das velharias. 
Receio muito que a final me converta no primeiro estafador destes 
reinos, e que a minha imaginação se reduza a engenhar um ro- 
mance á volta dum fuste ou cipo, sujado pelas analyses do Soro- 
menho, javardo que tem vindo ao Minho afocinhar lapides pela 
mesma razão que os porcos as não respeitam: Veja V. Exa que 
paiz! Um sabio, encarregado de levar ao repezo os perzuntos sone- 
gados ao fisco, levantado a galarim de Antiguario! 

Engulhado destes e que taes nojos, sumi-me nestes matagaes 
e daqui lhe envio um abraço e o sincero protesto da minha estima, 


amizade e admiração. 


(1) Pertence o original a Luiz Derouet. Ignora-se o destinatario. 


Agosto. 28, 1866 


A Nova Poesia Portugueza no seu aspecto 
Psychologico 


(Conclusão) 
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a classificação dos systemas philosophicos temos a considerar duas 
cousas: a constituição do espirito e os fins a que tende na sua acti- 
vidade metaphysica. 

O espirito humano, por sua propria natureza de duplamente 

interiormente e exteriormente — percipiente, nunca pode pensar senão 
em termos de um dualismo qualquér; mesmo que se esforce por chegar, e até 
certo ponto chegue, a uma concepção altamente monistica, dentro d'essa concepção 
monistica ha um dualismo. Mesmo que dos dois elementos constitutivos da Expe- 
riencia — materia e espirito—se negue a realidade a um, não se lhe nega a existencia 
como irrealidade, como apparencia ~o que transforma o dualismo espirito-materia em 
le realidade-apparencia; mas realidade-apparencia é, para o espirito, um 
jualismo. 

O genero de dualismo, porém, depende de, é condicionado por, o que se 
considera a Realidade Absoluta, a realidade realmente real; e é a procura d'essa 
realidade que é o fim da especulação metaphysica. O espirito não pode admittir 
duas realidades; a idéa de realidade absoluta involve a idea de unidades Mesmo, 
portanto, que o espirito admitta, como em alguns systemas —e flagrantemente no 
espiritualismo classico - acontece, dois principios com egual objectividade reaes, é 
forçado a admittir que o genero de realidade de um d'esses principios é superior 
ao da do outro, 

Temos, pois, que todo o systema philosophico involve um dualismo e um 
monismo. A constituição do espirito impõe-lhe, por mais que elle lhe queira fugir, 
de pense dualisticamente; a nogäo de realidade obriga-o a pensar monisticamente. 

espirito não pode construir um systema pura- e pm monistico; e um 
systema puramente dualistico não seria um systema philosophico. 

- Todo o systema philosophico sendo, portanto, a tentativa para reduzir a um 
monismo o dualismo essencial do nosso espírito, é de subentender que represente 
uma systematisacáo de elementos da Experiencia em torno áquella parte da Expe- 
riencia— materia ou espirito -que o philosopho, por causas que, em sua essencia, 
são de temperamento, considera a Realidade. Temos, pois, que, consoante para o 
philosopho o espírito ou a materia se apresenta como a realidade essencial, um de 
dois systemas pode directamente surgir—o espiritualismo ou o materialismo. — Para 
o materialista a fórma essencial de realidade, seja ella especialisadamente qual 
fór no seu especial systema, é sempre uma realidade de que foi arte inaliena- 
velmente um elemento ou espacial, ou, pelo menos, de ínco) .— Para O es- 
piritualista, atravez das varias formas que pode tomar o espiritualismo, ha sempre 
de central e essencial um elemento, o elemento consciencia, que é 0.que o espirito 
immediatamente concebe como sua base propria. D'aqui partem todas as theorias 
caracteristicas do espiritualismo —a immortalidade da alma (concebida impossibili- 
dade de annular a consciencia), o livre-arbitrio (concebida superioridade do cons- 
ciente sobre O inconsciente) e a existencia de um Deus clara- ou obscuramente 
tido como pessoal, isto é, como consciente. 

A ideação metaphysica pode, porém, tentar monismo de outro modo mais 
queridamente absoluto. Não ha, é certo, outros elementos da Experiencia que não 
a materia e O espirito; o pensamento, porém, de certo modo tenta supprimir este 
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dualismo. E de trez modos o pode fazer: 1.0 Negando toda a realidade objectiva 
a um dos elementos da Experiencia, isto é (consoante já passim vimos), reduzindo 
o dualismo ao minimamente dualistico (ainda que impossivelmente de todo mo- 
nistico) dualismo de realidade-apparencia. Conforme é o espirito ou a materia O 
elemento eliminado, temos o materialismo absoluto ou o espiritualismo absoluto. 
2.0 Admittindo a realidade egual de ambos os elementos da Experiencia; ora como 
isto resulta n'um absurdo de systema — dado que a existencia de duas, eguaes, rea- 
lidades é impensavel—, fatalmente essa dupla realidade tira o seu caracter de rea- 
lidade de ser, basilarmente, a dupla manifestação de qualquér cousa em sua 
essencia tida por nem materia nem espirito, ainda que sómente existente e real 
n'aquellas suas manifestações, Se essa substancia as transcendesse, isto é, fosse outra 
cousa, existi: substancialmente Aparte da sua manifestação atravez de materia e 
espirito, estariamos então peorados para trez realidades, — 3.º Negando a realidade 
a ambos elementos da Experiencia, considerando-os apenas como a manifestação 
não real mas illusoria, de uma transcendente e verdadeira e só realidade. - Temos 
assim, além dos citados materialismo e espiritualismo absolutos, no segundo sys- 
tema citado o pantheismo, e no terceiro o transcendentalismo, 

O leitor reparou que no primeiro genero de systemas acima expostos ha 
duas fórmas—uma materialista, outra espiritualista. O mesmo acontece ao pan- 
theismo e ao transcendentalismo. E que, por mais que abstractamente ideémos, 
realmente não temos outros modelos por onde idear senão espirito e materia, 
Mesmo portanto que concebâmos um Transcendente, inconscientemente e involun- 
tariamente o teremos de conceber como feito 4 imagem da matéria ou 4 semelhança 
do espirito. Assim temos um pantheismo materialista e um pantheismo espiritua- 
lista. O primeiro-o de Spinoza-é o que enterra o que Spinoza, não se sabe 
porquê, chama Deus, nos seus attributos. Es lo como que o corpo de Deus; 
mas para além d'esse corpo Deus não é nada. É só o corpo de si proprio. Vê-se 
que o modelo é mate tanto quanto um pantheismo pode ser materialista, &-o 
O systema de Spinoza. - O pantheismo espiritualista admitte Deus substancia de tudo, 
mas permanecendo Deus e diverso atravez da sua manifestação por seus attributos. 
Faça: i l, que tem de ser subtilmente comprehendida: para o 
pantheista materialista tudo é Deus; para o pantheista espiritualista Deus é tudo. 
Se houvesse sido pensado coherentemente, e despidamente de influencias de estreita 
theologia, teria sido este o systema de Malebranche. 5 

Com o transcendentalismo acontece o mesmo. Importa fixar bem a diffe- 
renga entre o pantheismo e o transcendentalismo, tanto mais que estabelecemos nós 
estes termos independentemente de como tenham sido usados antes, assim como, 
de resto, fazemos esta. classificação de modo absolutamente original. — Para o pan- 
theista de qualquér das duas especies, materia e espirito são manifestações reaes de 
exista elle (pantheismo espiritualista) ou não (pantheismo materialista) como 
Deus além das suas duas manifestações. Para o transcendentalista, materia e espi- 
ão manifestações irreaes de Deus, ou, antes, ão errarmos, do Transcen- 
dente,.o Transcendente manifestando-se como a illusão, o sonho de si proprio. - 
Dos transcendentalistas, para o transcendentalista materialista (Schopenhauer), a 
essencia real, de que as cousas são a illusão, é qualquér cousa vaga cujo caracter 
essencial é ser inconsciente; ora, como a consciencia é a base dos systemas espiri- 
tualistas, temos aqui um systema que, apesar de transcendentalista, 0 é anti-espiri- 
tualist: isto é, materialisticament excusado definir o transcendentalismo 
espiritualista, que representa a hypothese contraria. a 

Um outro systema pode, porém, surgir, limite e cúpula da metaphy 
Supponha-se que a um transcendentalista qualquér esta objecção se fa; 3 Áppa- 
rente (materia e espirito) é para vós irreal, é uma manifestação irreal do Real. 
Como, porém, pode o Real manifestar-se irrealmente? Para que o irreal seja ineal 
é preciso que seja real: potranto o Apparente é uma realidade irreal, ou uma 
irrealidade real - uma contradicção realisada. O Transcendente pois é e não é ao 
mesmo tempo, existe áparte e não-àparte da sua manifestação, é real e não-real n'essa 
manifestação. —Vê-se que este systema é, não o materialismo nem o espiritualismo, 
mas sim o pantheismo, transcendentalisado; chamemos-lhe pois o transcendentalismo 
pantheista. Ha d'elle um exemplo unico € eterno. É essa cathedral do pensamento 
a philosophia de Hegel. En 

O transcendentalismo pantheista involve e transcende todos os systemas: 
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materia e espirito são para elle reaes e irreaes ao mesmo tempo, Deus e não-Deus 
essencialmente. Tão verdade é dizer que a materia e o espirito existem como que 
não existem, porque existem e não existem ao mesmo tempo. A suprema verdade 
que se pode dizer de uma cousa é que ella é e não é ao mesmo tempo. Por isso, 
pois, que a essencia do universo é a contradiccao—a irrealisação do Real, que é a 
mesma cousa que a realisação do Irreal —, uma affirmação é tanto mais verdadeira 
quanto maior contradicção involve. Dizer que a materia é material e o espirito 
espiritual não é falso; mas é mais verdade dizer que a materia é espiritual e o es- 
pirito material. E assim, complexa- e indefinidamente... 

um pouco nos alongámos na exposição do transcendentalismo pantheista, 
breve se verá que tinhamos razões para isso. De resto, o leitor que tenha bem em 
mente a orientação do nosso raciocinio e os característicos, ainda que superficial- 
mente lembrados, da nossa nova poesia, deve já suspeitar a que vem esta menos 
breve exposição no meio de umas breves considerações. 


vi 


Ao passar ä analyse da philosophia dos dois grandes periodos literarios da 
Europa aio le qual a linha evolutiva d'essa philosophia, importa, antes 
de tudo, distinguir entre a “philosophia, pensamento individual e a “ hilosophia» 


sentimento poetico.— Tanto a philosophia do philosopho como a do poeta são 
questões de temperamento, mas ao passo que o temperamento do philosopho é 
intellectual, o do poeta é emocional; ora o que é intellectual é essencialmente in- 
dividual, e o que é emocional é essencialmente collectivo e, portanto, quando se dá 
n'um individuo, representativo da colectividade a que elle pertence. É portanto 
a philosophia do poeta, e não a do philosopho, que representa a alma da raça a 
que elle pertence. Encarada a questão sob outro po de vista, isto ainda mais 


nitidamente se percebe. Na obra de philosophia a forma nada vale: a idéa é tudo. 
Na obra de poesia a idea e a forma estão ligadas n'uma dupla unidade, unidade 
imaginativa, isto é, unidade que vém da fusão da emoção e da idéa que em sua 
essencia é 0 acto de imaginar. Ora a imaginação depende da organisação dos sen- 
tidos do individuo: um visual imagina de modo inteiramente diverso que um au- 
ditivo, um individuo de intensa vida interior e pouca attencáo ao mundo externo, 
de modo differente de ambos. De que depende a organisação dos sentidos? Sem 
duvida alguma, da hereditariedade. E a hereditariedade o que é que mais trans- 
mite e grava? Os caracteristicos de raça. O acto de imaginar é o que, pois, em 
linha directa descende da alma da raça. E como o mais alto grau de imaginar é 
© do poeta, é na poesia que vamos buscar a alma da raça, e na philosophia d'essa 
Poesia aquillo a que se pode chamar a philosophia da raça. - O espaço não per- 
mitte que nitidamente, ou mais argumentadamente, se exponha este problema. Para 
9 nosso limitado caso, o pouco que aqui se expoz deve bastar. 

Consideremos pois qual a philosophia do primeiro grande Ben poetico 
da Europa-a Renascença. Constata-se sem difficuldade qual ella seja. É o espiri- 
tualismo puro e simples, em uma ou outra das suas duas fórmas. Occorrerá per- 
a mas não foi a Renascença inimiga do espiritualismo? Do da edade-media 
‚01, Mas esse era um espiritualismo inferior. Da fórma catholica e aristotelica foi 
inimiga a Renascença; mas foi para ser mais e mais puramente espiritualista, foi 
para se lançar no maior espiritualismo da Reforma e de Platão. Platonista foi, de 
resto, toda a poesia lyrica de algum valor da Renascença. uma das provas, a 
mais flagrante, 

omo vimos, o espiritualismo é o systema que tem seu centro de realidade 
na consciencia: logicamente, em seu temperamento, um espiritualista é um homem 
que dá atenção superiormente á vida interior e inferiormente 4 vida exterior. Toda 
a poesia da Renascença é de suppôr portanto que gire sobre assumptos humanos e 
não da Natureza. Assim é: o que de supremo tem a poesia da Renascença é a 
poesia épica —isto é, de acção humana, e a poesia dramatica (Renascença ingleza, 
culminando em Shakespeare), de acção humana mais essencialmente ainda. Com 
isto, fica tirada a prova real. 

No Romantismo surge-nos immediatamente © contrario. Cessa, a não ser em 
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arremédo debil de influencias da Renascença, a poesia épica e dramatica; nasce a 
verdadeira poesia da Natureza, e apparece um novo genero de poesia amorosa. É 
commum a ambas um característico basilar: perante a Natureza ou perante o amor, 
o individuo commove 


orosa, não da da Natureza) por vezes 
© poeta na Renascença fazia, por humildade; aqui, no Romantismo, entrega-se para 
viver uma vida mais ampla. Ora o individuo não se entrega—e menos então se 
entrega para viver—a qualquér cousa exterior que não considere como real. 

A n » que O romantico representativo se sente parte de 
uma Natureza real, ainda que espiri ualmente real. Estamos em pleno sentimento 
pantheista. Com effeito, desde o pantheismo materialista de Goethe ao pantheismo 
espiritualista de Shelley, o romantismo nada é senão pantheismo. 

Posto isto, ficamos sabendo quaes as “philosophiasy da Renascença e do 
Romantismo, e, vendo qual a linha evolutiva da phi osophia da poesia européa, 
qual, portanto, a evolução da alma da civ isação da Europa. Evolue—o que de 
resto se podia ter concluido à priori, mas foi melhor que d'outro modo se con- 
cluisse— do mais simples para o mais complexo; parte do espiritualismo e avança 
até ao pantheismo, e d'ahi, inevitavelmente, subirá para a complexidade maxima 
do transcendentalismo, até chegar ao limite, o transcendentalismo pantheista. 

Por que característicos, por assim dizer, exteriores se pode conhecer o sen- 
timento transcendentalista? Nas duas fórmas menos complexas do transcendenta- 
lismo, o materialista e o espiritualista, o individuo sente-se, como o pantheista, 
parte de um Todo, mas com a diferença que, para elle, esse Todo é sentido como 
irreal, como illusorio. Decorre d'aqui que o poeta transcendentalista (materialista 
ou espiritualista) fatalmente será um poeta pessimista. Mesmo que, transcendenta- 
lista espiritualista, conceba como vagamente espiritual o Transcendente, esse Trans- 
cendente, por sua propria, concebida, natureza, é sentido como Mysterio; e mesmo 
onde levanta abate. — Percorrendo todo o Romantismo não encontramos este sen- 
timento; apenas, em Alfred de Vigny, e nos seus descendentes, já post-romanticos 
ha um vago arremédo d'elle. Mas, ao attentar bem nos caracteristicos que deduzi- 
mos como devendo ser os da poesia transcendentalista, revela-se-nos immediata 
mente que estamos em Portugal e em plena descripção da poesia de Anthero, 
Concluimos, pois, que especiaes condições de raça fazem do sentimento transcen- 
dentalista apanagio de Portugal. Se o transcendentalismo, sob fórma de emoção, 
começou entre nós, entre nós deve continuar. Vejamos pois se a sua forma mais 
alta e complexa, o transcendentalismo pantheista, foi, ac: so, attingida já, £ 

Não é preciso mais do que attentar na mera expressão da nossa nova poesia 
para nos encontrarmos em pleno transcendentalismo pantheista. Logo no vestibulo 
da investigação nos apparece a caracteristica contradicção d'este systema, “Materia- 
lisação do espirito» e “espiritualisação da materia, “choupos d'alma,, quedas que 
> ascensões, folhas que tombam que são almas que sobem—nao é preciso mais, 
repetimos. Eis, em seu pleno estado emotivo, o transcendentalismo pantheista, 
Quanto mais se analysa, mais claramente isto se revela. Para os nossos novos poetas, 
uma pedra é ao mesmo tempo, realmente uma pedra, e realmente um espirito, 
isto é, irrealmente uma pedra... Mas para que continuar? A evidencia de certas 
provas, quando o fica provado traz comsigo tudo em que Puzemos a nossa espe- 
rança e a nossa fé, embriaga de alegria para além de se poder ficar com a lucidez 
intacta e o poder- de- exprimir em equilibrio. À 

E qua ð, emfim, as conclusões ultimas de quanto neste artigo expuzé- 
mos? São aquellas em que atravez de todos os nossos artigos temos insistido. Se 
a alma portugueza, representada pelos seus poetas, encarna n'este momento a alma 
recemnada da futura civilisação européa, é que essa futura civilização europêa 
será uma civilização lusitana. Primeiro, porém, consoante todas as analogias nolo 
impõem, a alma portugueza attingirá em poesia o grau corespondente á altura 
a que em philosophia já está erguida. Deve estar para muito breve portanto o 
apparecimento do poeta supremo da nossa raça, e, ousando tirar a verdadeira 
conclusão que se nos impõe, pelos argumentos que já o leitor viu, o poeta su- 
premo da Europa, de todos os tempos. É um arrojo dizer isto? Mas otrevouinio 
assim o quér. 


VIII 


Feito assim o esboço psychologico da nossa actual poesia no que respeita 
á sua esthetica e 4 sua metaphysica, resta concluir approximadamente qual deva 
ser a resultante social das forças da Raça cujo primeiro assomo á tona da realidade 
ora e apenas se está fazendo, n’essa, citada, poesia. Melhor dizendo, qual será a 
creação social a que vae chegar a alma da Raça, por emquanto no seu inicio de 
despertar e revelada apenas, por isso, na fórma directamente espiritual, a literatura ? 

Só muito informemente, por razões que já expusémos, essa creação social. 
em seu genero e especialidade, é antevisivel. Mas se é antevisivel de algum modo 
e até certo ponto, de que modo e até que ponto o é? Determinada a metaphy- 
sica da nova corrente, queda revelado definidamente, em sua «essencia ultima e 
central, O que essa corrente espiritualmente é e representa. Vimos que essa corrente 
se traduz por um metaphysismo claramente definivel como transcendentalismo 
pantheista: resta saber o que dá o transcendentalismo pantheista posto em tenden- 
cia social. D'aqui não resultará claramente definida qual essa creação social -como 
ficar definida ao raciocinio se ainda se não definiu nas almas? - mas resultará ficar 
attingida na sua physionomia longinqua. 

Sendo o transcendentalismo pantheista um systema essencialmente envolvedor 
de uma fusão de elementos absolutamente oppostos, segue-se que a creação resul- 
tante da nova alma lusitana deverá envolver, em seu resultado definitivo e ultimo, 
o estabelecimento de qualquér nova formula social onde uma fusão d'essas se de. 
Uma rapida analyse, aqui eliminada, determina facilmente que o raciocínio per- 
mitte prophetisar que a futura creação social da Raça portugueza será qualquér 
cousa que seja ao mesmo tempo religiosa e politica, ao mesmo tempo democratica 
e aristocratica, ao mesmo tempo ligada á actual formula da civi isação e a outra 

| cousa nova, Inutil será apontar quão flagrantemente esta deducção vaga e precisa 
decorre da constatação já feita sobre o caracter fundamental, metaphysicamente 
patente, de alma lusitana. Egualmente inutil deve ser notar quanto essa futura for- 
mula deve distar do christianismo, e especialmente do catholicismo, em materia 
religiosa; da democracia moderna, em todas as suas formas, em materia politica; 
do commercialismo e materialismo radicaes na vida moderna, em materia civiliza- 
cional geral. E, finalmente, é da mesma inutilidade acrescentar, accentuando e espe- 
cialisando a sua divergencia da democracia, que as formas extremas ou perturbadas 
d'esta—anarchismo, socialismo, etc. -serão varridas para fóra da realidade, mesmo 
do sonho nacional; os humanitarismos morrerão ante essa nova formula social, de 
portugueza origem, mais alta, provavelmente, em sentimento religioso do que ou- 
tra qualquér que tenha havido, mais rude e cruel talvez em pratica social do que 
© mais rude militarismo commercialista. Console-nos isto desde já, no meio de ver, 
de leste a oeste de Portugal, a nossa subhumanidade politica e a nossa proletaria- 
gem humanitariante. Tudo isso, que afinal é estrangeiro, morrerá de per si, ou á 
cca dos canhões do nosso Cromwell futuro. 

E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe 
no espaço, em naus que são construidas “d'aquillo de que os sonhos são feitos». E 
© seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos navegadores foi o obscuro 
e carnal ante-arremédo, realisar-se-ha divinamente (1). 


C) Por, inutil para as conclusões sociologicas que unicamente buscamos n'esta serie de artigos, 
indonamos a intenção de fazer o estudo exclisteamene Hie sae ae te poetica portugueza, 
ando esse prometido no principio d'este sap mente 1 ee riem 
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A PROSA DE CAMILO 


Principio, seu estilo, já rico, tem a sincera émfase dos afe- 
X ctos que serve e o precipitado andamento da paixão que 
já não escolhe palavras. Na fase do remance histórico, a mão 
que folheia, com vagar, os velhos documentos, folheia tam- 
bem os duros livros de prosa antiga e os intumescidos léxicos portu- 
gueses— guardiões da língua na tradição da estructura e dos termos; e 
tal é o assombro ante a abundância aí encontrada, que o escritor, 
aturdido, enterra néla as mãos e, ás braçadas, atira para os livros essa 
fartura de vocabu 0, não sem que, nos impetos do entusiásmo, con- 
siga esconder a preocupação de passar para os seus romances êsse 
erário de palavras e de sinonímias empilhadas nas altas colunas dos 
arcaicos glossários. Mas vem, finalmente, um periodo em que, desa- 
parecendo todos os excessos e guardados todos os equilibrios, a prosa 
do mestre atinge na maxima força a maxima variedade e elegância 

Aí, nêsse retiro de S. Miguel de Seide, entram-lhe pela: 


ja- 


nelas da sua“sala de trabalho, na onda de voz árias—no pregão 
das peixeiras, na ia dos almocreves, na bulha de palavras e 
peguilhos de frases entre mulherio desbocado — entram-lhe pela ja- 


nela os plebeismos grosseiros e caem-lhe nas páginas de prosa 
clássica em que o ritór gasta seus olhos es miolando, por entre 
periodos seguidos de leal insipidez, perdidos vocábulos de preciosa 
evidência, ou polido dizer de frade artista. F m-lhe nos ouvidos 
os plebeismos e nos olhos os arcaismos; e a vivacidade de uns e 
© culteranismo de outros casa-os seu bom-gosto servindo sua prosa; 
e com tal carte que éla nem fica bafienta das expressões obsoletas 
que enchem êsses in-folios, nem charra do calão ouvido aos desor- 
deiros das fe minhotas, que, á luz apurpurada dos alevantes im- 
pulsivos, cospem nas mãos surradas e arrancam contra magotes ini- 
migos, floreando no ar o lodam varredor! Pelo contrário, tem sabor 
vernáculo sua prosa enastrada de plebeismos e de neologismos 
adrede compostos, e sacudidos requebros ultr: modernos certos 
periodos tauxiados de palavras em desuso, A's vezes, para marcar 
irrequietos aspectos da vida de hoje, serve-se das palavras mortas 
dos livros traçados; outras, é com termos e tregeitos de linguagem 
falada, ouvido á última recoveira, que êle movimenta e ergue dean- 
te dos nossos olhos, em pé e vivas, essas góticas figuras da lenda 
antiga, antes emaranhadas nos elzevires dos nobiliários e das cro- 
nicas fastientas. E, repito, de nenhuma maneira sua prosa fica ron- 
ceira ou presumida, mas sempre poderosamente expressiva e mar- 
cadamente individual. 

Nas suas mãos, os termos emfäticos, tratados com urbanidade, 
Parecem naturaes; os asperos amaciam-se na tonalidade bem achada 
dos que os cercam; os obsoletos perdem rigidez; os vulgares ga- 
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nham respeito; e foliam entre si, amaveis e tolerantes, as sisudas 
palavras eruditas com o gaiato tagarelar do povo folgazão. Averba 
substantivos; latiniza plebeismos; luzitaniza provincialismos; e na 
áncia de agitar expressões marasmadas, de tornar rútilas as esmae- 
cidas e ducteis as agrestes, desarticula prefixos, muda desinências, 
divorcia particulas verbalmente casadas, inventa onomatopeias reflec- 
tidoras do som das vozes significadas, e reforça e acelera com pre- 
positivas verbos que lhe parecem retardados de movimento; emfim, 
cria e compõe vocábulos e estructuras sempre que .precisa de rea- 
lizar enérgicas expressões de vida, repuxadas pelo seu convulso 
temperamento de artista exhuberante. E em todo este massiço de 
palavras — artisticamente equilibrado nos seus matizes metálicos, nos 
largos ritmos em que as frases se ageitam, nas flexuosidades da 
sintaxe livre—em todo este massiço de palavras não ha um desvio 
de simpatia por termo exótico ou construcção bastarda, mas, pelo 
contrário, mantem-se integro o génio de língua portuguesa. 


DIALOGO 


ulio atirou o corpo para uma cadeira perdida na sala, mor- 
tiçamente. Puxou um cigarro, acendeu-o de vagar, e pôs-se 
a seguir com a vista os novelos de fumo, na penumbra 
So dia melancolico e doloroso. 

janela fechada, com os vidros salpicados de con- 
chas dagua, Maria deixava ir o olhar atraz dos raros que passavam, 
cingindo mais o guarda-chuva, impelidos pelo aguaceiro incessante 

e impertinente. o 


Tinha de ser, que diabo! Juntámo-nos: alguma vez nos ha- 
viamos de separar. Isto não era para toda a vida... 


Da janela, Maria tornou simplesmente, sem se voltar: 
—Como quizeres. 


Ergueu-se de novo, arrancado ao descanço aparente em que 
se mergulhára ha instantes. Sinn, 


—Como quizeres?!... Mas decidamente tu jurästes picar-me 
todo o dia com as tuas respostas. Respostas... tölas, sabes?... 
Como quizeres?!...—Afirmo-te que tens outro amante, Maria, que 


outro homem novo como eu, forte como eu, dormiu aqui noites 
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inteiras, emquanto andava por longe. E a estas acusações, a que toda 
a mulher responde pelo menos com indignação, tu nada mais 
achas para dizer do que esse “Como quizeres, com que ha uma 
hora me bates nos ouvidos! Não queres que me irrite, que te fale 


como nunca te falei?! E’ que tu não sabes O que é a paciencia, 
Maria; não sabes, não. 5 


Cruzou os braços no meio do 
S 1 quarto, como a esperar uma 
resposta clara—desculpa simples ou gesto decidido. à 


—Estranho-te, Maria. Eu não hei-de crêr que desceste tão 
baixo que te entregasses ao primeiro que se lembrasse de te olhar, 
de bater á porta, de entrar, de te tomar. A 


la-se chegando para ela, moderando o tom ; Justou-lhe os bra- 


ços à cinta, quase sem dar por isso, e implorava quase: 
—Maria... Maria... Porque me não falas claro?... 


Voltou-se muito correcta, olhando-o devagar num olhar distante, 


—Ouve, Julio. E melhor entendermo-nos—e falar claro, 
—Tens razão. É um disparate insultarmo-nos: eu com as mi- 
nhas palavras, tu com o teu silencio irritante. 

—Já te não lembras quando nos viamos a ocultas no vão 
duma escada? 

— Lembro. 

—Tinhas sempre pressa. Nunca pude perceber se era receio 
de meus pais ou de faltares a alguma hora combinada. 

— Maria... 

—As vezes preguntava-te se ias ver namoradas: rias-te. Fala- 
vas-me nas amantes dos outros, espicacavas-me a curiosidade, o 
desejo... Preguntava-te pelas tuas amantes, Julio: tu nunca tinhas 
amantes... 

—Mas eu afirmo-te... 

— Não afirmes, peço-te. Em amor nunca se afirma. — Mais que 
tudo eu sentia o calôr dos teus beijos... As tuas carícias sedu- 
ziam-me, os teus beijos entonteciam-me: tinha de ser tua! 


"Ele ergueu-se, atirando o cigarro. 


—Mas náo te preveniram a ti que eu tinha amantes — que as 
tinha como toda a gente?... amantes de dias, de algumas horas, de 
momentos... Não me dizias que tua mãe te mortificava a falar-te 
nas outras? Quizeste-me mesmo assim... 

= Preveniram. Mas sempre julguei que fosse suficientemente 
forte para te tomar toda, eu só. Enganei-me, que queres... Trou- 
xeste-me para aqui, encheste-me de carinhos, roubaste-me aos meus 
para me fazeres só tua. Eu acreditei, sabes? acreditei. 

— Queres dizer... 

—Ao principio tudo ia bem. Tu eras para mim o mesmo que 
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tinhas sido durante os dias em que me perseguiste, sem cessar. 
Depois as desculpas começáram; começavas a vir tarde, recolhias 
fóra de horas... 

—Mas eu já te disse... 

—Bem sei, disseste. Mentiras. Desculpas. — As visinhas já fala- 
vam de ti, de mim. Tinhas-me conquistado, nada mais querias. 
Quando vinhas ver-me, quando dormias comigo, redobravas de ca- 
rinhos. E eu desconfiava: mas que queres—era tua... eramos am- 
bos a pensá-lo assim 

— Maria, ouve: desculpas. Desculpas, sim... Porque me não 
falavas, porque me não prevenias, porque fóste reservada, porque 
fôste — mulher? 

—Sei lá... A gente nesta vida, quando se entrega a um ho- 
mem, nunca sabe porque faz ou deixa de fazer muitas coisas... 
Tu és homem, entendes?... és livre, fazes o que te parece. — Olha 
o Julio, tem dez mulheres, tem vinte... Que tem o mundo com 
isso? és homem ...— Comecei a ver-te mais frio. 

— Porque não fizeste o mesmo que o mundo, não me dirás? 
Ai das mulheres se fossem a pedir contas aos homens dos seus 
desvarios todos... 

—Mas eu pedi-te contas, a ti? Não, Julio; eu nunca te pedi 
contas. Tu é que mas pediste, que mas exigiste.— Porque não fe- 
chei os olhos? porque te amava, e porque eu para ti não era mais 
que a mulher que seduziste, que prendeste e enredaste, e que ha-de 
ser tua, sempre, emquanto o quizeres—porque a perdeste. 

— Maria: repára que não tens o direito de me falar assim. 

—Comecas... Um dia um rapaz, um amigo teu, vendo-me 
abandonada, começou a lisonjear-me, a querer tomar o teu logar. 
Ao principio odiei-o, ofendi-o; chegou a parecer-me impossivel 
como ainda tinha cara para me encarar. 

—Bem sei... 

— Mas ele era o mesmo que tu eras, Julio; dois gemeos não 
seriam mais parecidos em tudo. Teve para comigo os mesmos pro- 
cessos que tu! Incomodei-me. Não dormia, a pensar no que tu 
estarias fazendo áquela hora, e naquele rapaz que me perseguia, 
Eu continuava só, só naquela cama onde tinhamos estados juntos, 
dias, noites... 

— Maria, espera: eu expliquei-te tudo. A minha familia, a mi- 
nha vida... Não expliquei!?... 


buscar, e é logo o mundo a falar delas, a pôr-lhe a vida de rastros... 
—Emfim: como armäste em sentimental... 


- Começou a passear nervosamente pelo quarto, anioso pelo 
fim. Acendeu outro cigarro, e ora se sentava, ora se levantava, in- 
certo, indeciso entre aquela mulher e o seu amor proprio. 


—Pensei muito, muito. Mal tu imaginas... Pela primeira vez 
eu compreendia o ciume, eu sentia-o em mim, tomando-me toda, 
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enchendo-me toda, irritando-me a pele, o cabelo, o corpo, a vida, 
torturando-me sem cessar! 

—O ciume... 

—Afinal, decidi: que direito tem um homem a possuir muitas 
mulheres, emquanto cada uma é obrigada a ser-lhe fiel! Porque é 
homem?... O teu amigo—odeio-o, sabes? entreguei-me, e odei-o, 


—dizia-me isto mesmo.—“Fidelidade? porventura tu eras-me 
» Cai, Julio, que queres... A culpa não foi minha... foi tua. 
—Mas que dirá o mundo de mim, não responderá Sim: 


que dirá o mundo, sabendo que eu tinha uma amante que me tro- 
cou por outro, sem mais nada, unicamente—por ciume?... 
Ai tens o que é para ti o amor... Por ciume, sim. É que 

tu não sabes o que é o ciume para nós, pobres mulheres que nos 
entregamos a um homem! Para ti, Julio, o ciume é o receio do 
mundo, do que dirá o mundo, é a quebra da tua altivez de homem 
a quem uma mulher fez dobrar, amando-o, emquanto odeia o 
outro a quem se entregou num momento de loucura, num mo- 
mento de ciume. 
—Odeia-lo?!... 
Odeio, sim, Julio, odeio! Tanto quanto te amo a ti. Pois 

náo compreendeste, d açado, que o que me levou a essa traição 
a que tu me habituaste—foi o meu amor, que tu feriste, que tu 
ferias a toda a he 


Assentáram-se. 
Ouve um largo silencio em que ambos se entreolháram dolo- 
rosamente. 


> 


Maria: queres-me dizer afinal o que tens, o que tens comigo 
—Não poderás entendê-lo, porque és homem, 


Novo silencio, No quarto começavam a descer as primeiras 


sombras do crepusculo. 


— Pela ultima vez, Maria: tens-me algum amor? 

— Tenho-to estado sempre a dizer, Julio. Se não te amasse, se 
não fosse este imenso amor, não estaria ha uma hora nesta conversa 
que nos martiriza. 

—Mas então 


Baixou a voz inconscientemente: 


—Queres continuar comigo, comigo só, sem que outro beije 


a tua carne, abrace os teus braços?... 


—Como quizeres... 


Junho de 908. 


A CASA ANTIGA 


Eis-nos pois n'essa aldeia primitiva, 
pelos visos da serra, 

onde ainda ninguem desnaturou 

a extructura e belleza d'essa terra 
fecunda, alegre e viva, 

e onde a mão de Deus se assignalou. 


Mas d'entre a singelleza 

d'esse grupo risonho e branqueado 
de tanta casa humilde e pequenina, 
—que lembra vagamente 

um rebanho nevado 

por alli a descer manso e contente—, 
duas casas avultam na colina. 


Uma, vista de toda a redondeza, 

é secular, e nobre e magestosa; 

seu inclito brazão 

está a dizer a vida grandiosa 

de antigos moradores... Em outras eras, 
foram o grande amparo, a protecção, 

a gloria d'essa aldeia, os seus senhores; 
mas tudo, fugitivo, foi passando, 

tal como passam sonhos e chymeras.. 
No decorrer de tempos destriidores, 

ao sopro duro e hostil da sorte avara, 
desviou-se a Fortuna abandonando 

o vetusto solar que frequentara... 
Entrou lá, pouco a pouco ou de investida, 
a morte, a sina varia, o soffrimento; 

dos nobres moradores, 

Os que inda restam, tral'os longe a vida 
que desune e dispersa como o vento... 


E na antiga morada, 

hoje deserta e quasi arruinada, 

quando, ás vezes, lá pelo anoitecer, 

a velhinha caseira faz ranger 

a chave enegrecida e ferrujenta 

que dá accesso aquella solidão, 

sente a voz d'um silencio que a affugenta, 
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silencio triste e fundo que ficou 
sendo o echo, a saudade, a evocação 
de tanta e tanta voz que lá passou... 


Porem na Primavera 

um cazal de andorinhas, vem, ligeiro, 
—por um vidro partido que as espera — 
ao lar que sempre foi hospitaleiro... 

E vae direito ao ninho construido 

no cimo d'um profundo corredor 

de lageas gastas pelos idos passos, 
—tristes, alegres, apressados, lassos—, 
mas onde é sempre doce e recolhido 

| esse ninho de amor... 


E o ninho de anno em anno tem ficado 
pela velha caseira respeitado: 


E' que o povo bem sabe (elle adivinha) 
que “nunca mais tem sorte 


l- quem destruir o ninho à andorinha, 
f ou quem lhe der a morte... 


} E quando volta o par enamorado, 
| no seu táo lindo vóo, docemente, 
| acorda e alegra a solidão dormente... 
Nos extensos jardins, lá onde tudo, 
| abandonado e mudo, 
regressou lentamente 4 natureza, 
| —onde as alegres tulipas e os nardos 
deram lugar aos espinhosos cardos, 
e as roseiras são silvas na braveza—, 
chega tambem a hora em que os invade, 
n'um ar de Primavera indefenida, 
a ineffavel Bondade, 
alma d'essa estação doce e florida, 
que primeiro, inda occulta, inda latente, 
einge mum fluido tudo quanto existe, 
em tudo se presente; 
mas depois toma corpo; e, na doçura 
das suas formas tudo que era triste 
se consola, se alinda e transfigura. 


Aqui recobre as pedras desoladas 
o de musgo aveludado e luminoso; 
e mais alem errompe em grupo airoso 
de tanta flor agreste 
de que a terra maninha se Teveste; 
e até nas tristes fendas, tão lascadas, 


de azulejos de cores sem viveza, 
toma vulto em avencas delicadas, 
em florinhas de timida belleza, 
que parecem s os de piedade 
(ai! que o são com certeza!) 

a consolar aquella soledade... 


Mas dos antigos tempos resta ainda, 

junto a nativa fonte que murmura, 

uma velha roseira augusta e linda 

Ella propria se vae dessedentar 

ao seio-d'essa fonte que tem sido 

a fonte mais segura 

da belleza sem par 

com que em milhões de rosas tem florido. 


Até morrer irá symbolisando 

essas almas antigas que florescem 
em uma longa vida de virtude, 

e até já mesmo quando 

na morte desfalecem, 

é n'um sorrir de paz e beatitude. .. 


Pelas mysticas noites de luar, 

quando a triste da casa abandonada, 

lá pelas “altas horas, vela e scisma, 
pondo na aldeia um trecho de Balada... 
a roseira de graças peregrinas, 

que a florescer um longo muro enrar 
desfolha rosas brancas -e divinas... 

O seu doce perfume enebriante 

se exalta 'e se derrama, 

e vae ligar-se ao fluido penetrante 
d'esse extactico sonho em que se abysma 
a ruina quando vela e quando scisma... 


Sonho que tambem é doce perfume, 
em cuja maga essencia se resume, 
a sublima e condensa, 

a seducção immens 

d’esse mysterio sempre impenetrado, 
d'essa poesia intensa 

que se evola das ruinas do Passado. 
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(Continuação da pag. 181) 


) eses depois recebia carta do Adolpho. Era uma carta 
breve, a informar que o filho passava mal, muito ane- 
mico, e a pedir indicação de c de campo onde pu- 
desse tentar a saude d'elle. 

Lembrei uma quinta proxima de Ancêde. 

Ancêde é uma das ultimas freguezias da antiga provincia de 
Entre Douro e Minho; beira com o Douro pelo sul, fronteira 
a terras da ira Alta; sóbe até ao velho Mosteiro dos frades 
dominicanos, que em tempo a governaram. Parallelo ao Convento, 
na freguezia de Santa Leocadia, ficam os antigos dominios do velho 
senhorio de Bayão, que ainda hoje conservam o nome de Pago, 

da Historia e principalmente da Lenda o grande poderio 

de D. Arnaldo, onde vão enxertar-se os ramos mais tolhudos da boa 
linhagem da Peninsula. 

Do velho solar existem ruinas. São os restos do palacio 
comido pelas chammas á ordem de João 11, © inimigo temivel da 
nobreza. 

A quinta é uma estirada encosta, que segue do Rio á matriz 
da Freguezia 

Quebra a meio por um largo patamar, onde foi levantada uma 
casa em rectangulo, que domina o Douro e a curva da linha ferrea que 
em baixo, desenha um S deitado, formado de pontes altas nas 
partes recurvas. 

Eminente ao Douro sóbe a encosta do Loureiro, vestida de pi- 
nheiros bravos e oliveiras. D'esta encosta, como do planalto do Paço, 
avista-se um tracto curto do Rio e o valle religioso do Bastança. 

A paizagem, que no Alto Douro, é depressiva e tragica me- 
lancholiza-se perto de Ancêde, sombria da velha alma dos Most 
ros de S. Domingos e Ermêlo, ainda alli errante! 

O Alto Douro, região de saibros e escarpas, é uma especie de 
Villa de Inferno, onde o sol se aborrece a queimar vinhedos, que, 
no outomno, vestem de labareda as encostas. Por entre galerias 
diabolicas discorre mysterioso e abysmatico o Rio, ora cobrindo e 
trabalhando as longas filas da penedia, ora seguindo, inferior aos 
granitos, a regougar nos recolhos contra as margens lividas, onde 
borbulham caldas, cachões de agua fervente, fontes de enxofre e ferro. 

A penedia, estatuada do genio confuso da agua, reparte-se em 
fileiras phantastic: Encanam o Douro granitos macabros:— pedras 
negras e roxas, algumas luarentas, nuas de côr, altos lavores de 
renda, ossadas — monstros, despojos carcomidos de velhas victorias 
d'agua! 
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No Valle, ainda recurvo de Ancéde o Rio alarga, espraiando 
a physionomia nova das suas aguas cansadas de Baixo Douro... 
Fronteiras ao Paco, ficam as primeiras terras da Beira Alta, 
um systema de encostas caprichosamente quebradas que contrafor- 
talecem as serras asperas de Montemuro e Gralheira. 
Tal a paizagem que se insinua ou descobre do velho senho- 
rio do Paço. 


Adolpho, que acceitou a lendaria quinta, appareceu n'um dia 
cinzento do outomno, apeando no Loureiro com o filho, dois creados e 
uma senhora de edade, com geitos de ama velha, discreta e muito 
zelosa dos caprichos do Jorge. 

Impressionaram-me tristemente os recemchegados. Logo sup- 
puz perdido o pequeno! Da creança que vira em Carreiros, e me 
parecera um fructo animado e perfeito, pouco havia já. Era uma 
figura extranha, indifferente, sumida em pelle de seda desmaiada... 

O pae, muito livido, vinha tambem doente. Padecia do mal- 
do-filho. 

— Aqui me tens com o Jorge, disse cumprimentando-me. O 
pequeno muito mal, como vês... 

—Pode melhorar, disse eu mentindo-me. Deve melhorar! Era 
tão forte... 

—Sei lá! Vês alem aquella arvore? perguntou, apontando para 
um sobreiro moreno. E das arvores mais valentes que conheço. Pois 
abate-a um sopro do tempo. E de pequena raiz. Questão de raça!... 

Tambem as arvores têm genealogia, raça. E são as de melhor 
linhagem as que peior se entendem com a terra... 

Não sei que disse. 

Confessou-me que era a primeira vez que calcava os velhos 
dominios do D. Arnaldo. E, reparando na linda vista que o Valle 
offerece— elogiou a paizagem. 

Disse-lhe que este trêcho era um ponto de Belleza que cons- 
tava do mappa do inglez Forrester, como dos mais interessantes do 
Valle do Douro. 

—Mau agoiro, disse elle sombreando as palavras. Sabes, que 
estou agoirento como um turco! Jamais a Belleza deixou de perse- 
guir-me, Oxalá a tua terra me entrave os prejuizos. 

Obtemperei não sei o que, inquirindo miudamente da doença 
do Jorge. E, já no carro fui apresentado á senhora alta que nos 
acompanhava. 

—E a‘ velha freira das Salezias, disse Adolpho em surdina, 
aquella em que te fallei, em tempo, uma que ia 4 grade com 
Maria Lucena—uma santa! 

Fui procura-la, quando soube que o regimen a expulsava do 
convento. 

Veio depois que lhe contei a minha vida, e a necessidade que 
tinha d'ella para amparar as minhas miserias, em que culmina a 
doença do Jorge. 

Olha, lá vae ella a rezar. Continua as velhas contas com o 


; 
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Céo. Se, ao menos, aproveitasse ao Jorge o saldo de preces que lá 
deve ter!... 

Chegamos breve ao Paço, onde os recem-chegados se installa- 
ram. Percebi os cuidados que rodeavam o doente. Em tudo gover- 
nava o seu capricho e vontade, lassa de mimos e doença. 

Retirei quasi logo. Sentia-me de mais n'aquella casa. Doia-me 
falar do Jorge; presentia-o irremediavelmente perdido e temia tra- 
hir-me na fraqueza com que mentia, fabulando esperanças. Despe- 
di-me de Adolpho, certo da sua proxima e irremissivel desgraça!. 

Passados dias recebi carta d'elle. Trazia no alto a nota extra- 
nha — Posthuma! 

Li surpreso as seguintes linhas: 


Amigo! 


“O Jorge morreu; vou com elle. Manda tomar no teu jazigo 
um gavetão. Chega para os dois. Adeus! Mudo de casa sem te 
offerecer os meus serviços porque creio que serei no outro mundo, 
de certo inconsciente, a mesma creatura que fui n'este:—um nefasto 
para mim, um inutil para os outros... 

Do velho condiscipulo e teu amigo: 

Adolpho.» 


Parti para o Paço. Queria saber miudamente o que tinha 
havido. 

Encontrei, na primeira sala, soror Clara muito serena, dando 
ordens. 

Cheguei a suppor que tinha lido mal a carta minutos antes 
recebida. Breve duvida! Infelismente tudo o que pensára de mau se 
confirmáva. Informou a freira que Jorge morrera de madrugada, suici- 
dando-se Adolpho quasi logo. 

—Eu contava, dizia a santa mulher, com a morte proxima 
da creanca. Ha dois dias que mal se alimentava. Veio hontem 
o medico do Porto, chamado por telegramma, e logo o disse 
perdido. 

Antes delle, ajuntou piedosa e segura, já Deus o tinha julgado. 
O que não esperava era o suicidio do Pae. Não imagina, parecia * 
conformado com a vontade de Deus. Nem uma lagrima o vi chorar. 
Esteve a afaga-lo, muito sereno, logo que elle acabou. 

Depois compo-lo com todo o vagar e carinho; retirou ao 
quarto, e passados minutos desfechou sobre o peito a arma que 
alem está... i 

Deus lhe perdoe. Elle era bom e temente da Egreja! 

Allucionou-o a perda do filho. 

Já mandei chamar o snr. abbade, accrescentou. Informaram-me 
de que está um encommendado. O antigo abbade fugiu. Persegue-o 
a auctoridade por questões religiosas. Parece que já assaltaram duas 
vezes a residencia á procura d'elle. Temo que o encommendado não 
saiba os caminhos. Admiro que nao’ tivesse vindo! 


Soceguei a pobre senhora: 
—Que viria o abbade de Ancéde, se faltasse o de Santa Leo- 
cadia. Depois pedi-lhe que me indicasse o logar onde descançavam 
os mortos. Queria ve-los. 

— Estão alem, disse ella. Acabei ha pouco de amortalha-los. 

Cortamos em diagonal a sala, seguindo para um aposento do 
nascente. 

Era um quarto amplo de tres janellas largas das quaes só uma, 
meia aberta, dava luz aos mortos. 

Rente á parede estava uma cama alta de pau santo, cabeceiras 
de talha grossa e columnas esguias pouco trabalhadas, suspendendo 
um docel côr de gemma. Sobre a cama, coberta de damasco verde- 
limo, pousavam os mortos. 

Adolpho tinha o aspecto de quem descançava, sereno, a labuta 
de velhas lidas. Nem uma feição descomposta!... Só a côr lhe 
inculcava insensibilidade, o drama de horas antes. 

Vestia simplesmente, —um fato leve de viagem. 

Devia ser uma viagem religiosa a que ia tentar, pois que tinha 
as mãos erguidas em prece. 

Unia-as um rosario de contas grossas de azeviche. Presumo 
que Deus não attentasse na camandulas, uma lembrança que soror 
Clara mandava ao Eterno com o pedido de salvação para o Suicida. 
O que não podia deixar de rever eram as mãos, finamente desenhadas, 
de Adolpho agora d'uma belleza nua de vida. Eram ao mesmo 
tempo um indice de raça, e a prova suprema da arte sobrenatural 
de Divino Oleiro! 

Rente ao Suicida descansava Jorge, desfigurado pelo arrepanha- 
mento da sua doença longa. Era um ex-voto de cera, meio gasto e 
abandonado, tão exigua e pobre era a sua figura, outrora travessa 
e leve, tumida de vida! 

Contemplava-os ha momentos quando me distrahiu a entrada 
de uma mulher nova, vestida de negro, muito loira e branca, que 
entrou no quarto dos mortos e quedou marasmada a encara-los. 

Era Maria de Lucena, que chegara no ultimo comboio. Vinha 
ver o filho, que suppunha doente. Encontrou-o morto com o Pae. 
t Foi serena beijar o filho; e depois a mão branca de Adolpho, 
ficando a fita-lo por largo tempo. 

5 face d'elle tinha agora tonalidades esparsas dum verde 
delido —que se casavam ás expressões do olhar de Maria de Lucena 
a reviver amores mysteriosos na expressão suave e funda dos seus 
olhos verde-liquidos. 

Retirei para o salão. Era-me penoso espreitar a dor d'aquella 
mulher extranha soffreando os baldões do desespero intimo. 

Talvez pensasse que lhe negava o direito de soffrer alto a 
culpa. 

Acompanhou-me soror Clara, scismando na falta do Encom- 
mendado. la escrever para Ancêde, deferindo os melindres da reli- 


giosa, quando foi annunciado. Surprehendeu-me o seu cartão que 
li alto: — Padre João Sande. Es 


a nu 
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A Freira curvou-se sobre a tira mal lithographada, como que a 
ver se me tinha enganado. E, vendo que não:—louvado seja Deus! 
Como juntou mesta casa os culpados d'um só delicto! Que Elle 
lhes perdoe e os tenha em sua santa Graça... 

Entrou o Padre e cortejou perturbado encarando soror Clara, 
que o viu serena. 

Disse-lhe para que o mandára chamar 

—Já sabia. Mas infelizmente, inform 
podia intervir. 

Que lamentava tudo, dizia, demais tratando-se de pessoas com 
quem tivera relações. Mas a Religião era inflexivel, só servia aos 
fortes! Seria tibieza da sua parte transigir com pedidos ou imposições 
de sentimento. A Egreja tem, dizia em surdina, obrigações que não 
pode pôr de lado. Os suicidas estão fóra da Egreja. Não podem 
beneficiar da liturgia catholica. fou ha dias a pastorear Santa Leo- 
cadia. Heide cumprir os meus deveres. As Constituições do Bis- 
pado... 

Não acabou o arrasoado. 

Poz-lhe termo Maria de Lucena, surdindo, senhoril e tragica, 
do quarto dos mortos e intimando-o a sahir. 

Já! di. segura da obediencia à sua ordem. As Constitui- 
ções do Bispado foram previdentes, impedindo que viesse entrudar 
com os mortos a sua velha farça de padre-palhaço. Vá! e apon- 
tava-lhe a porta, envolvendo-o no olhar de verdete, agora acceso 
de nojos. O padre sahiu. 


-O que se tinha passado. 
va o padre a mêdo, não 


O enterro foi no dia seguinte. 

O acompanhamento sahiu tarde, sem sol. Levava pouca gente: 
—os creados, alguns caseiros da Quinta Maria de Lucena e eu. 
Cortejo simples, seguindo lento a estrada, e atravessando S.ta Leo- 
cadia desacompanhado de symbolos religiosos. 

Na linha divisoria da Freguezia esperava o Abbade de Ancêde, 
um velhito .curvado, simples e bondoso, que, sereno, resou o pri- 
meiro descanso dos mortos. 

Ao seu gesto de rudeza boa, alçou a Cruz de prata um cam- 
ponio de opa escarlate e capello branco. 

Era a cruz rica da Freguezia, velha dadiva do antigo senhor de 
de Bayão —ascendente illustre dos mortos. 

O caixotim do Jorge ia aberto e era conduzido por quatro 
creanças fortes, que me lembraram o lindo pequeno que eu vira no 
Castello da Foz a batalhar alegrias, agora mortas. 

Elles levavam-n'o com cautella, como quem leva uma arca 
de joias. 

Entramos no cemiterio quando o sino do velho Convento de 
Ancêde rezava as Trindades. 

Foi aberto o caixão de Adolpho, que o velho padre refrescou 
de agua e palavras santas. Attentei pela derradeira vez na sua figura, 
agora branca de morte. E 
Era o mesmo perfil tragico e fatal que, ha muitos annos, atra- 
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vessava O Estudo e os recreios com uma só expressão—a expressão 
resignada de mysterio e dôr acceite. 

Os creados desceram os mortos ao primeiro prateleiro baixo 
do carneiro. E terminou a cerimonia com o liturgico latim do 
velho. Maria de Lucena não deixava de o fitar, agradecida. 

—Alli estão oitenta anfos de bondade, informei. 
= —Presente-se ao ve-lo, confirmou ella. Reconciliou-me com 

eus. 

O velho orou ainda, ajoelhado sobre a pedra que fechava o 
armario raso, de granito. 

Maria de Lucena beijou a mão do sacerdote, despediu-se de 
nós e partiu com soror Clara, que a esperava em carruagem na 
estrada... 


Fiquei a interrogar-me sobre as ultimas figuras do drama a 
que assistira:—Soror Clara, Maria de Lucena, o padre Sande... 

Tudo desapparecera como á ordem do Mysterio! 

Desceu a Treva, genio-phantasma do Tempo. e apagou subito 
os ultimos desenhos daquellas figuras de tragedia... 

Só- Adolpho se me revelava na camara escura da Noite, trans- 
formando-se, vivendo no Novo Mundo outras formas, e imprimindo 
sempre a cada forma aquelle geito livido e fatal que expectrava 
para alem de si a Alma do Destino!... 


Ancêde 1911 — Janeiro. 


| 
| 


A ESPERANÇA 


A Joao de Barros 


Esperanga gentil, carinhosa e bemdita, 
Deliciosa ilusäo fascinadöra, 

Tu que sempre fizeste os heroes e os poetas, 
Acolhe-me em teu seio. 


O teu anseio 

De perfeição e maravilhamento 

Sóbe do prado com o aroma das violetas 
Ao pincaro espontado das montanhas 
Onde se agita ao vento 

O teu grande estandarte verdejante. 


Filha da Luz fecundadóra, 

Mãe do meu sonho radiante 

Que todos os meus passos acompanhas: 
Nascedoiro da minha aspiração, 

Como te sinto no meu coração 

Vejo-te reflectida 

Na magestade olympica das aguias 

E no leve rumor da aza das borboletas. 


Esperança!... Esperança, 

Veio verde voando 

As nossas incertezas; 

Inimiga maior de todas as tristezas, 
Razão de ser de todos os felizes, 

Tu que és uma existencia promissôra 
No riso imperceptivel da criança, 
Torna-me teu captivo, 

Faze um homem feliz, de mim, que vivo 
Entre infelizes... 

E os desalentados, abandonados, 
Esperam ainda os beijos da Ventura 
Que para elles vem na tétrica figura 
Da Morte... 


Sê bemdita, Esperança!... Sê bemdita!.. 
Tu que sabes reunir em ti toda a infinita 
Grandeza de ser bom e de ser forte, 

Estende sobre mim teu estandarte ` 


Que está em toda a parte, 
E segue-me com teu olhar de toda a parte 
Cariciosamente, 
Eternecidamente. 


Mão generosa, mão consoladóra, 

Mao reverdecente, 

Que és na coma de uma arvore folhuda 
Um gesto de esperanca, uma caricia muda. 


Verde é o teu olhar 

Que de esperança a todos incendeia. 
Verde é tudo o que te rodeia, 
Verde é o campo, verde é o mar. 
Todos os lutos tém o teu consolo 
Na tua doce caricia enternecida 
Que para tudo 

Tem a maciés discreta do veludo. 


Andas na pradaria em torno das corolas 
Purpurinas, que são como gritos de guerra 
Alucinados, a brotar da terra, 

E vão depois morrer como gôtas sangrentas 
No teu seio que tem no seu verde magnifico 
A magestade real das cousas opulentas. 


Deusa feita mulher de olhos verdes, e calmos, 
E ondeante e verde cabeleira 
Que esparsa ondeia sobre a terra inteira. 


Ó boca estumescida de desejos, 
Ninho tepido 
Onde a volupia mora e as cantigas palpitam 
E volitam 
Como as cigarras 
Vagabundas, cantando 
mas canções bizarras, 
E flaflando 
As azas transparentes. 


Esperança radiante, 

Sacia a minha séde de victoria 
No teu Corpo triumphante, 

Na tua gloria!... Na tua gloria!... 


a! 


MAQUETTE DA ESTATUA A CAMILO 
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Embala-me, cariciante, 
Ao som dos teus cantares, 

Que vivem a correr sorrindo e desejando 
E vibrando 

Nos prados e nos mar 


Dá-me a Ventura nos teus braços grandes, 
Infinitos como a belleza 

Que irradia de ti quando te expandes 
Num sorriso auroreal por toda a Natur: 


Dá-me no teu afago a Terra Promettida, 

A Ideal Canaan de rios murmurantes, 

De ondulosas curvas melodiosas, 

Onde os sonhos de amor são mulheres e rosas, 
Onde a Vida é a Belleza 

E onde a Belleza é a Vida... 


Eu que te vejo em tudo, em symbolos vibrantes, 
Nos desejos, no amor, na tristesa infinita 

Dos infelizes e desiludidos; 
Nas alegrias 

Das camponezas rubicundas, 
Nas mil maravilhosas phantasias 
Que enchem o olhar de mil tuberculosas 
De tez de lyrio e com olheiras fundas, 
Reclamo o teu amor, reclamo a tua sombra 
Para o meu corpo e para a minha alma. 


Vem dos espaços, vem dos espaços, 
Abre-me os braços 
Para eu descansar, 
Para eu sonhar 


Rio-912. 


SCIENCIA, FILOSOFIA E CRITICA SOCIAL 
ES SUC 


Nova teoria do sacrificio 


“Et cependant sans ce mystere, le 
“plus incompréhensible de tous, nous 
“sommes incompréhensibles à nous mê- 
“mes, Le næud de notre condition prend 
“ses retours et ses plis dans l'abîme du 
“péché originel; de sorte que l'homme 
“est plus inconcevable sans ce mystere, 
“que ce mystere n'est inconcevable à 


“Vhomme,y 
Pascal. 
I 


rito do sacrificio, já de si singularissimo, ainda apresenta 
de extranho o ser praticado por todos os povos, desde 
4) Os tempos mais remotos até hoje, A causa, pois, que o 
determina, deve ser universal, instante, terrivel, para pro- 
dusir tal duração e generalidade. As hipóteses tendentes a explica-lo, 
embora algumas engenhosissimas, com indiscutiveis verosimilhanças, 
taes as de Tylor, (‘) Robertson Smith (*) e escola de Durkheim, e 
tém o defeito commum de justificarem o sacrificio em alguns po- 
vos somente, pois que náo é de crer que as mesmas aproximações, 
mais ou menos remotas, mais ou menos subtis, fossem feitas em toda 
à parte; e, se se recorre à irradiação dessa idea do povo ou povos 
que a pensaram para os restantes povos, não se vê em tal idea su- 
ficiente importancia e evidencia para ser universalmente adoptada 
com um cerimonial rigoroso e complexo, e acatada com o maximo. 
dos respeitos. 

Estabeleçamos desde já um principio que póde ser fecundo e 
dar-nos a chave da questão que pretendemos resolver. Quando o 
homem expõe uma ideia, tende a dramatisa-la por actos. Este prin- 
cipio não sofre excepções, e não passou despercebido aos psicologos 
contemporáneos. Assim, Ribot, na sua “Psychologie de l’Attention,, (*) 
Escreve: “O pensamento não é, como muitos admitem ainda por 
tradição, um acontecimento que se passe num mundo suprasensivel, 
etéreo, incoercivel. Repetiremos com Setchnoff “não ha pensamento 
sem expressão, quer dizer, o pensamento é um acto no estado 
nascente, isto é, um principio de actividade muscular.» 


Q Tylor-La Civilisation Primitive -tr. fr. 2 vol. 1a ed. 

© R: Smith—The Religion of the Semites 2a ed., e Reinach —Cultes, My- 
thes e Ragione, Vol. 1.9, ch. VI 

©) Hubert et Aos Mélanges d'Histoire des Religions (Essai sur la nature 
et la fonction du sacrifice), e Emile Durkheim —Les formes elementaires de la Vie 
Religieuse (1912) livre 111, cap. 11. 

() pag. 20. 
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A civilisação vae atenuando a exuberancia de actos concomi- 
tantes 4 enunciação do pensamento. No homem do povo ha mais 
intensa dramatisação do que no homem do mundo, no selvagem 
mais do que no homem do povo; no entanto todos sáo afectados 
desse modo de ser, que serviu de base a Bernheim para a sua 
terapeutica sugestiva, e a Paul Emile Levi para uma curiosa teoria 
da educação da vontade e seu emprego terapeutico, por auto-sugestáo. 

As primitivas tradicóes teriam riquissimos desenvolvimentos dra- 
maticos, representativos das acções nelas referidas, e essa foi, sem 
duvida, a origem dos ritos. É incrivel a cegueira dos que affirmam 
que, na essencia, os mitos são interpretações de ritos, tomando como 
geral o que é esporadico apenas. Que alguns mitos, principalmente 
entre os relativamente modernos, sejam a interpretação de ritos já 
sem sentido, desirmanados dos respectivos mitos, concebe-se; mas 
que seja esse o habitual processo de génese dos mitos, é o absurdo. 
Tinhamos, para a explicação dos ritos, de cahir nas singularidades 
da escola sociologica franceza. (*) 

Os ritos são dramatisações de mitos, isto é, de tradições adul- 
teradas, mutiladas, interpoladas, que, todavia, conservam um nucleo 
que persiste ou varia segundo determinadas leis, como nas linguas 
romanicas persiste a vogal acentuada, consoante a lei do filologo 
Frederico Diez, ou se transformam regularmente as consoantes, 
nas linguas germanicas, segundo as leis de Werner e Grimm. 

De resto, se assim não fosse, deveriamos renunciar, como 
esteril, ao estudo da mitologia e folk-lore. 

Diziamos nós que os ritos são as representações de tradições e 
mitos. E' o que prova um exame desprevenido aos inumeraveis 
mitos, tradições e ritos espalhados pelos poemas cosmogonicos, 
poemas epicos, classicos gregos e latinos, estudos sobre os não ci- 
vilisados, e tutti guanti. Citemos as libações, os ritos orgiasticos, 
nas festas de Baco, representando o mito da descoberta do vinho, 
os ritos agrarios oferecidos a Céres, Atis, Osiris, Adonis, simboli- 
sando o mito da invenção da agricultura, cultura dos cereaes... (°) 
e os misterios de Isis, reproduzindo os passos do mito Osiriano (*). 
Em toda a explicação dum rito, dum uso, aparece uma tradição, um 
mito. Ovídio relata-nos assim a razão do uso do moreto: 


“Um derradeiro ponto enfim me ilustra: 
Em tão santos e opiparos banquetes 
rem pôr moreto! . e indigesto 
Manjar vilão de tão gr‘ hervas 
Envolverá tambem sentido oculto? 


(1) Sobre a fusão de ritos, que arrasta a fusão de mitos, falaremos mais 
adeante. 

(2) Frazer, —le Rameau d'Or, tr. franceza, 1903-11, 3 vol, passim. Chamamos 
a atenção do leitor para os fectos citados nesse admirável trabalho de erudição. 
A interpretação de Frazer é diferente da nossa. Para os misterios de Eleusis, em 
honra de Céres, V. Chantepie de la Saussaie, Manuel d'Historie des Religions, tr. 
fr. 1004, pag. 559 e Foucart—Recherches sur l'origine et la nature des Mysteres 
de Eleusis, 1895. 3 j 

(8) Moret—Rois et Dieux d'Egypte, 1911. V. Plutarco—De Iside et Osiride. 
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“De leite simples, de grosseiras hervas, 

— Conclue a sabia mestra—era o sustento 
Dos antigos mortaes, se crês na fama; 
Logo alvo queijo e vegetaes pisados 
Quem assim os mistura, está lembrando 
A prisca deusa e os priscos alimentos, (!) 


Os sacrificios no Egypto “parecem repetir o tema do espos- 
tejamento de Osiris (*), e a famosa créonomia, na Grecia, era a 
reprodução do mito de Zagreus despedaçado pelos Titans. Mas, 
talvez mais elucidativo exemplo é o reproduzido por Van Gennep, 
no seu hyro “La formation des Légendes (1910)., Trata-se dum 
mito que no proximo artigo estudaremos, referente a um salmão 
que foi cortado em bocados, cozido, depois de terem lançado in- 
censo no fogo, e por fim comido por dois irmãos. “Recitando isto, 
o padre magico pesca um salmão, no sitio indicado, corta-o com 
uma faca de pedra, prepara o fogo, deita-lhe incenso e come o sal- 
mão (*)., “A narrativa e o rito formam aqui um todo indissolu- 
vel (*)., O ilustre etnógrafo é de opinião que as narrativas prece- 
dem os mitos. Para nós, os dois aspectos são simultaneos, Claramente 
que as gran dramatisações são posteriores á narrativa, á tradição; 
mas já no inicio essas tradições eram mais ou menos dramatisadas. 

Se, pois, os ritos são a representação de mitos, de tradições, 
de qual mito ou tradição será a contra-parte-o rito do sacrificio? 

Em boa critica, parece-nos que as condições a exigir á solução 
provavel do problema, sejam as seguintes: 1.º Pois que o sacrificio 
é universal, a tradição correspondente deve estar universalmente 
espalhada. 2.0 Essa tradição, na sua dramatisação, deve dar uma 
forma arcaica do sacrifício, donde facilmente derivem as suas diferentes 
modalidades, exageros e atenuações; 3.0 Deve essa tradição ser a 
derivada dum facto quasi contemporaneo ou contemporaneo da vida 
da especie, pois que o sacrificio aparece desde os mais antigos 
tempos (*). 

A forma do problema, em ultima análise, é esta: dada a acção, 
achar a idéa correspondente. 

Il 


- Haverá algum mito ou tradição que responda ás condições 
exigidas? Um mito é função duma tradição (*), que, por sua vez, 
se refere a um facto. Os factos que dão origens a tradições vivazes, 
são, naturalmente, factos importantes—as grandes descobertas, as 


() Ovidio—Fastos, tr. de Castilho, tomo tt pag. 145. 

9 Hubert et Mauss— ob. cit. pag. XII. ee 

() Van Gennep, obr. cit. pag. 119-11. 

() idem, idem, pag. 111. ; 

C) O ilustre sabio portuguez Snr. Leite de Vasconcelos acha extremamente 
provavel que nos tempos neoliticos houvesse sacrificios animaes, Religiões da Lu- 
tania ON S Pag. 348. É 

io imos as defini de mito dadas por Wundt (Völkerpsycho- 
logie, II, Der Mythus, 1905), Genesee como se ves f o 
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mudanças profundas de costumes. Vê-se, pois, claramente, que um 
mito é a reprodução mais ou menos alterada dum facto, e até 
mais rigorosamente se dirá que um rito seja mais a representação 
duma tradição do que dum mito, visto que os ritos não variam 
proporcionalmente á forma oral, muito mais instavel. 

De passagem diremos que do exposto se deduz uma conse- 
quencia que não sabemos ainda ter sido notada — que uma das cau- 
sas da duração das tradições e dos mitos, é o rito, que lhes serve 
de esqueleto, e dalgum modo lhes predetermina as ulteriores 
variações. 

A tradição que buscamos, referir-se-ha a um facto supremo da 
vida da especie, como diziamos. a consideração pode guiar-nos na 
descoberta das analogias que, atravez das inumeras variações, possam 
entre si oferecer os mitos, permitindo-nos encontrar uma categoria 
de mitos oriundos da mesma tradição, concernentes portanto ao 
mesmo facto. 

Se admitirmos a descendencia simiana do homem (e hoje não 
sofre objecções sérias essa doutrina (*), quer se adoptem as vistas de 
Darwin au Lamark, quer se siga a teoria mais provavel, talvez, de 
de Vries, das mutações brus somos forçados a reconhecer que, 
transição do antropoide para o homem, houve uma mudança de 
regimen alimentar. A preistoria dá-no o homem caçador, pescador, 
ao passo que os antropoides são frugivoros, €, factos notavei 
homem conserva o aparelho digestivo dum frugivoro, nas suas tr 
dições refere-se a um passado de frugivoro, tem uma repugnancia 
instintiva pela carne crúa, e, finalmente, grande parte das suas 
doenças são devidas ás toxinas dos alimentos animaes (*). Ainda 
hoje, apesar das inevitaveis modificações que longos séculos de 
omnivorismo’ produsiriam, existe a possibilidade no homem duma 
alimentação exclusivamente frugivora, tantos e tantos séculos o foram 
os nossos antepassados simianos! 

Esta mudança de regimen foi, quanto a nós, o facto capital 
da vida da especie, (*) pelas consequencias que acarretou. A’ vida 
livre, ociosa, arvoricola, frugivora, do antropoide na floresta, succe- 
deu a necessidade de caçar a presa, o desenvolvimento do cé ebro, 
diuturnamente ocupado nos ardis da caça, as doenças ocasionadas 
por alimentos a que o seu organismo não estava habituado, a ne- 
cessidade da defesa contra os animaes que, reagindo, passassem de 
perseguidos a perseguidores (), e seguidamente, os rudimentos. 


() Vi no entanto as teorias de Klaatsch, que derivam o homem dos mami- 
feros do eoceno; de Kollmann, que faz dos antropoides variações da especie humana 
de Ranke. etc. V. Van Gennep— Religions, Moeurs et Légendes, 24 serie, 1000, 
pag 201 7 a A 

© V. qualquer patologia moderna. 

() Já tratamos este assunto desenvolvidamente numa teoria nova sobre 
mito adamico, publicada no Porto Medico, n.º 11, ano 5.9, sob o titulo Noe Tre 
terpretação da Tragedia do Génesis». Refundimos aqui parte desse ensajo. walian 
do-o em algumas partes, por nele se fundar a nossa nova interpretação do saen ficio, 

(9 Revé Quinton sustenta que os. mamiferos carnivoros são posteriores ao 
homem. Revue des Idées, n.º 1, ano 1.0. 5 


214 A AGUIA 


da civilisação, mercê do desenvolvimento mental, a familia, as habita- 
ções, a fabricação de instrumentos, e a guerra com todos os seus 
horrores. Foi a origem do bem e a origem do mal. 

Entre as modificações causadas pelo novo alimento, duas ha 
que merecem fixar a nossa atenção porque, como veremos no 
decorrer destes artigos, aparecem notadas em varios mitos. Queremo- 
nos referir á queda do pêlo e ás dificuldades do parto. 

Miiller de Fuente affirma que o homem era outr'ora menos 
favorecido de sistema piloso do que hoje ('). Está em seu pleno 
direito. Tudo porém milita a favor da hipótese contraria. Van 
Gennep, tratando do sistema piloso, diz: “Tem-se explicado pela 
mutação a ausencia de pêlos no corpo do homem, evidente infe- 
rioridade na lucta pela existencia; mas é impossivel que não tivesse 
causas profundas, extremamente energicas (9. 

Ora a causa profunda e extremamente enérgica, póde e deve 
ser o uso da carne. Com efeito, o Dr. Julio Grand, Presidente da 
Sociedade Vegetariana da França e Belgica, num trabalho sério 
“La Philosophie de l'Alimentation», diz-nos a pag. 19: “Se se ali- 
menta o macaco a carne, em breve fica doente perde o pêlo e 
a pele cobre-se-lhe de erupções e ulceras.” 

A proposito das dores de parto, diz o eminente bacteriologista 
Elie Metchnikoff. “Um facto extranho e aparentemente anormal da 
função reprodutora, poderia ser tambem esclarecido com o auxilio 
da historia da sua evolução. Temos em vista os sofrimentos do 
parto. E! na verdade para admirar que um fenómeno tão fisiologico 
seja acompanhado de dores e perturbação tão acentuados. Ha muitos 
animaes que sofrem durante o acto do parto, mas, na classe dos 
mamiferos, a mulher bate incontestavelmente o record nesse ponto» (°). 

Concebe-se que a causa principal desta anomalia seja o con- 
sideravel volume do craneo da creança, consequencia do desenvol- 
vimento cerebral da espécie. Se admitirmos, com tantos sabios 
modernos, que a transformação do antropoide em homem foi brusca 
(sob o excitante da alimentação, e suas consequencias, acrescenta- 
remos) comprehende-se que a tradição conservasse essa particula- 
ridade, como veremos ('). Se se preferisse a transformação lenta, 
ainda assim poderia o facto entrar na tradição, ao fim de muito 
tempo, é claro; não é crivel que a tradição ficasse completa no 
dia seguinte ao do novo uso. A verdade dela procede, além do 
menor periodo de tempo dos que a crearam, ao sucedido, da ausencia 
de ideas perturbadoras que embaraçam as interpretações modernas, 
podendo assim os primeiros homens, com uma mentalidade redusida, 
chegar a interpretações reaes. Ha outras modificações da vida sexual, 
que reservamos para outro estudo, entre elas a origem da mens- 
truação. 


(1) Van Gennep, ob. ci 

Ë) Idem, idem Bra 20 nota: 
ty Mc no sur ja Nature Humaine, 2.a ed. 1904, pag. 120. 
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Depois do que exposemos, apontadas as gravissimas con- 
sequencias do novo uso, parece legitimo procurar-se uma tradição 
e respectivas degenerescencias (mitos) que a esse uso e seus efeitos 
se refira. O seu esquema será: um alimento (ou derramamento de 
sangue) foi uma acção funesta que trouxe á humanidade, ou ao 
seu simbolo, um homem, grandes desgraças. Eis o facto central que 
devemos esperar se mantenha. Os acessorios, começo da especie, fe- 
licidade anterior 4 queda, especificação das desgraças sucedidas, esses 
ou cairão ou se irão desfigurando em sucessivas interpretações, ou 
mesmo, por um raro acaso, num povo misoneista, extremamente 
cuidadoso com as suas tradições, se conservarão algumas com rel: 
tiva exactidão. 

Com este nucleo e alguns acessorios diferenciados ou exactos, 
encontram-se numerosos mitos, sendo para recear, contudo, as con- 
vergencias de factos diferentes, que nos iludam, embora os mitos 
que vamos estudar tenham uma feição inconfundivel. 

Resumindo: parece-nos que achamos um facto importante, que 
fatalmente se deu, colocado na aurora da espécie, Veremos que a 
sua tradição e mitos estão universalmente espalhados, e, por fim. 
provaremos que a sua dramatisação da o sacrifício. 


a- 


(Continua). 
Matosinhos, 5-11-12, 
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Seria muito 
grato ao meu 
espirito refe- 
rir-me desen- 
volvidamente 
ás obras de 
. tão ilustres es- 
critóres brazileiros, o primeiro dos quaes 
eu admiro ha bastante tempo, pois a 
sua obra é já grande e o seu nome 
muito conhecido e considerado entre 
nós, portugueses, que amamos com es- 
pecial amor, todas as dádivas espirituaes 
que o Brazil nos envia. 

O segundo pertence aos novos que 
principiam e representam, sobre tudo, a 
esperança, entre os quaes tambem se 
destaca uma bela figura de poeta que é 
Carlos Maul. A eles pertence acrescentar 
alguma cousa de novo ao muito que as 
outras gerações fizeram n'essa grande 
Nação amiga e irmã. E A. de Carvalho, 
no seu primeiro livro, revela, na ver- 
dade, possuir as mais delicadas quali- 
dades de critico, Sabe pôr o dêdo cnde 
está a Belêsa, destaca-la da obra tal 
como foi concebida. E' tambem um ar- 
tista. 

O papel do critico aproxima-se imenso 
do papel do actor dramatico. Ambos 
necessitam do poder de reencarnar os 
pensamentos e os sentimentos alheios, 
de viver a obra criticada ou represen- 
tada. Eis porque o dom da simpatia é 
a qualidade primordial do critico. Sem 
simpatia não pode haver creação artis- 
tica ou de qualquer naturêsa. 

O verdadeiro critico é tambem um 
artista, 

Os outros são herejes que profanam a 
Belésa, e, por isso, o flagelo d'esta: Di- 
vindade. 

Quanto 4 tragedia de Almachio Di- 
nis, é a obra d’um poeta e d'um filo- 
sofo. Os seus personagens são creaturas 
que sentem e pensam, o que é dificil 
encontrar no palco do mundo, quanto 
mais no palco d’um teatro! 

Alminio, essa dolorosa e enigmatica 
figura de halucinado, povoou o mundo 


A Escarpa (Tragedia mo- 
derna em 4 espisodios) 
Ex Almachio Dinis — 
s literarios por 
Adherbal de Carvalho. 
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com as suas visões terrificas, e Telas 
foge, por fim, precipitando-se d'um alto 
despenhadeiro, sob a luz das estrelas 
que são sorrisos de indiferença que a 
noite tem para a dôr humana. 

Não é esta figura profundamente tra- 
gica? Que é o homem senão uma for- 
ma corporea e sensivel, devorada por 
esse Phantasma que é 0 seu espirito? 

Nós deitamos ao mundo os nossos 
sonhos que se transformam em lobos 
carniceiros. 

E o Mêdo, o mêdo sublime, pae de 
Divindades, vem separar o homem do 
seu espirito. Ah, como D. Quixote, ao 
regressar, emfim, ao patrio lar, por aquele 
cair de tarde de lusitana tristesa, tenta 
voltar as costas á sua divina Loucura, 
fugir d'ela que só o abandona para que 
a Morte fique em seu lugar! 

E Hero, outro personagem tão inte- 
ressante da tragedia, que dirige o seu 
belo cantico ao sol, simbolo do seu 
Deus naturalista, e discute com Frei 
Armando, impondo ás frias sombras se- 
pulcraes do Catolicismo a claridade eter- 
namente creadora de Apolo? E Suzana, 
a mulher, o coração feminino a derra- 
mar-se em lagrimas de amor? 

Estas figuras e outras ainda, revelan 
as faculdades tragicas de Almachio Dinis. 

Realmente a nova geração brazileira 
tem homens de grande valor. Os portu- 
gueses nunca deixarão de prestar as mais 
fervorosas homenagens aos seus irmãos 
ilustres d'além do Atlantico. 
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